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Er war wegen der niedrigen Mieten gekommen. London war unbezahlbar 
geworden oder immer schon gewesen, für seine Generation. Aber 
geworden klang besser, nach mehr Kennerschaft. Die Galerie ließ 
ihm bloß die Hälfte von jedem verkauften Bild. Er brauchte mehr, 
oder er mußte sich zwingen, weniger zu verbrauchen. Er malte zwei, 
höchsten drei Bilder im Jahr. Er brauchte Zeit, er wollte gut 
arbeiten. Handwerklich an die Sache heran gehen und sie so 
durchdringen. Natürlich mit Ideen, mit Konzept, einer Geschichte, 
die der Sammler oder das Sammler-Ehepaar auf der Cocktailparty zum 
Besten geben konnte. Er wollte etwas Besonderes. Wie alle, 
eigentlich. Aber er war zäher. Er hatte die Operationen 
überstanden, schon als Kind, viele Operationen, zu viele für jeden 
ausser ihm, immer wieder der linke Fuß. Zwei Dutzend Operationen, 
nach jedem Wachstumsschub wieder unters Messer. Darum war er 
zäher. 
Alle gingen jetzt nach Berlin wegen der Mieten und weil das eben 
alle machten. Also machte er das auch. Der Mogul K hatte eines 
seiner Bilder ausgestellt in der großen Schau und Ks Frau hatte es 
gekauft. Nicht viel Geld aber dafür Ks Frau. Er mochte den Namen 
gar nicht mehr vollständig aussprechen. Der Name war abgenutzt, 
sogar Friseure kannten ihn. Das durfte man nicht mehr in den Mund 
nehmen, das K-Wort. Das verseuchte das Gehirn, das gab dem Denken 
etwas Ordinäres. 
K war inzwischen geschieden von der Frau aber sein Bild, Carls 
Bild hing angeblich in ihrem Schlafzimmer. 
Er mietete sich eine Wohnung in der Mitte der Mitte. Er war 
aufgekratzt, auf die britische Weise, jungenhaft voran drängend 
aber mit merkantilen Zielen. Er humpelte ein bißchen, unmerklich. 
Es widerstrebte ihm, schnell zu gehen. Dann verstärkte sich das 
Humpeln und er mußte Erklärungen abgeben. Darin war sein Humpeln 
wie Graziella Grimbowskis polnischer Akzent. Unter Vollast wurde 
er lauter, wurde es sichtbarer. 
Er hieß Carl und er kannte Graziella nicht. Sie wohnten nur wenige 
hundert Meter aber mehrere Schichten voneinander entfernt. 
Er lernte )i( bei einem Essen kennen und jetzt hatte er ihn zum 
Frühstück getroffen. In diesem Cafe, das wie ein etwas billiger, 
etwas zu herunter gekommener englischer Club aussah. Er traf 
)i( weil er sich irgendwas davon versprach, ein paar Kontakte 
vielleicht oder Ablenkung oder Hilfe, wenn er nicht mehr in seiner 
Dachgeschoßwohnung malen wollte, sondern ein richtiges Atelier 
suchte, wenn das Geld kam. 
Alle zogen erstmal in die Dachgeschosse. Die Deutschen fanden sie 
teuer, besonders die aus der Stadt. Aber für ihn waren sie 
lächerlich billig. Hundertzwanzig Quadratmeter Dachgeschoß 
kosteten nicht mehr als ein Loch hinter der Kensington High 
Street, die alle Ken High nannten, aber das mochte er nicht. Diese 
Abkürzungen, das war wieder Etwas, wovon das Denken ordinär werden 
konnte, jedenfalls wenn sie umgangssprachlich wurden, was für die 
Abkürzung K nicht galt. Das K war seine Privat-Abkürzung für den 
Mogul. 
Was )i( von ihm wollte, wusste er nicht. )i( sprach besser 
Englisch, als die meisten hier. Vielleicht wollte er bloß Englisch 
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sprechen. Vielleicht war er kunstbeflissen. Dass 
)i( ihm helfen wollte, weil Carl auf eine nicht äußerliche aber 
zwingend überspringende Art wirkte, als sei er am Ende oder kurz 
davor, auf diesen Gedanken wäre Carl im Traum nicht gekommen. Not 
in his wildest dreams, aber das war so eine dümmliche Redensart, 
die man garnicht erst denken oder gar aussprechen durfte. Das 
Denken mußte schließlich rein gehalten werden. 
Carl war ein Produkt, ein Zögling, ein Muster- oder Meisterschüler 
einer Londoner Art School und dort hatte der Mogul K ihn bei einer 
seiner routinemäßigen Menschenlesen, beim Durchkämmen des 
Kunstfilzes nach besonders viel versprechenden, mit kommerziell 
verwertbaren Viren infizierten Jungflöhen aufgetan. 
Der zähe Carl hatte erst seine Freundin so lange mit seinen Launen 
gequält, bis sie schwermütig geworden war und dann hatte er ihre 
Schwermut gemalt.  Madonnenpose, aber photorealistisch. Von schräg 
oben. So war das von K ausgestellte und von Ks Frau auf Ks Wink 
hin erstandene Bild entstanden. Danach hatten Carl und die 
Freundin sich schnell getrennt. Natürlich hatte Carl sich getrennt 
aber er hatte es so aussehen lassen, als haben sie beide sich 
getrennt, denn einen Selbstmordversuch wie der Mogul K, an dessen 
Geldimprägnierung alles abperlte, konnte er nicht gebrauchen. 
Nicht so früh, nicht jetzt am Anfang des Anfangs auf einer guten, 
aber niedrigen Stufe des britischen Kastensystems. Der ersten 
Stufe für zähe kultivierte Burschen aus kultivierten aber 
mittellosen Elternhäusern. 
)i( fragte sich, ob in England wirklich noch so vieles so war, wie 
es schon bei Dickens gewesen war und stippte seine gebratene 
Frühstückswurst in den extrascharfen aus Colemans Mustard Powder 
eigens vom Koch angerührten Senf. Carl erklärte begeistert, dass 
die Pulverform notwendig geworden war, um den Senf unverdorben in 
die englischen Kolonien verschiffen zu können, wo er dann von den 
boys genannten  Hauslakaien mit abgekochtem und gefiltertem 
Kolonialwasser wieder zu einer heimischen und Heimatgefühle in den 
Gaumen brennenden Paste verrührt werden mußte. Kolonisieren die 
britischen Kunstmoguln also gerade den Deutschen Markt, fragte ) 
i( und spülte das Brennen in seinem Mund mit einem Schluck 
Darjeeling First Flush weg. Good point, sagte Carl, vertiefte sein 
Lob aber nicht, weil das seiner guten Erziehung widersprach. 
Britisches Handeln gegenüber dem Kontinent zu durchleuchten, das 
tat man nicht, wenn man auf dem Weg von der middle über die upper 
middle in die lower upper oder sogar upper class war. 
Das geronnene Leid der photorealistischen oder magisch 
realistischen Madonna hatte endlich das zur großen Schau 
chauffierte Eheweib des Moguln K auf Carls Bild aufmerksam 
gemacht. Sie hatte sich selbst darin wieder erkannt, denn der 
Mogul K hatte mit dem Reichtum und den Launen, die sie zunächst 
verlockt hatten, seine Frau dann nur noch gequält und in den eher 
symbolischen Selbstmordversuch getrieben: zu flache, halbherzige 
Schnitte über den Pulsadern. Zu wenige Schlaftabletten in 
Champagner. Und später dann mit Plastiktüte überm Kopf - dieses 
Sujet hatte sie auf einem anderen photorealistischen Bild des 
international erfolgreichen Malers H gesehen - unternahm sie nach 
dem Abklingen der Tabletten, nach dem Aufwachen einen 
Erstickungsversuch, versäumte es aber, ihren Hals und die Tüte mit 
Klebeband zu umwickeln (Wie Ben Kingsley dies als an der 
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Emigration gescheiterter iranischer? pakistanischer? Oberst so 
militärisch zackig vorführte, aber diesen Film hatte Ks Frau nicht 
gesehen. Sie sah nur, was K sah, also Kunst und Zahlen). 
Weil Carls perfide herbei manipuliertes Bild ihren tiefsten 
Empfindungen so nah war, und nach dem Selbstmordversuch noch näher 
rückte, mußte das Bild ihr auch physisch nah sein. Und darum hing 
es nun am Kopfende ihres Bettes im Boudoir der hohen schmalen 
weißen Villa in Chelsea, wo sie nach der Scheidung abgestellt 
worden war. 
Carl hatte das Bild dort nie hängen sehen, aber jedem mußte er 
davon erzählen. Denn bloß mit K verknüpft sein, das konnten ja 
viele junge, viel versprechende, einmalig aus dem Filz gekämmte 
Kunstflöhe. Doch seiner Exfrau, als sie noch seine Frau gewesen 
war, ein Bild unwissentlich aus der Seele gemalt zu haben, das 
adelte Carl und da hörte es auch bei Carl auf mit der Reinheit des 
Denkens und der Seele. Denn der Weg von der middle in die upper 
class verlangte es, Namen fallen zu lassen und mit Anekdoten zu 
verankern, die zu gegebener Zeit als Brückenkopf dienten, zu dem 
man sich zäh aus dem beharrlichen Sog der mittelmäßigen Herkunft 
empor ziehen konnte. Wie ein Range Rover an seiner in die 
Frontpartie eingebauten Allzweck-Winde zu einem mächtigen 
Affenbrotbaum hin, um den das Stahlseil geschlungen war. 
Dass die Schnittmenge hinter dem Bild, welche es für Ks Frau so 
unwiderstehlich gemacht hatte, bloß die Perfidie zweier selbst 
verliebter Männer war, blieb für alle Beteiligten unsichtbar.
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